作者：白杨
众所周知，俄罗斯国家预算主要来源有三：其中两个是液体，一个是气体。气体不难猜测，指的是天然气。那么两种液体是什么呢？这就是石油和伏特加酒。位于莫斯科州巴拉什辛区尼古拉－阿尔汉格尔斯克村的“丰收”酿酒股份有限公司是俄罗斯民族酒业的一家新兴企业。《论据与事实报》记者从这里找到了伏特加酒酿造技术的奥秘。
这是一座现代化的酿酒厂，其戒备之森严，仿佛这是一个军事基地。四周是高高的水泥墙，墙上布满了螺旋状铁丝。墙上安了外置摄像机。墙下是身着特种作战服的警卫，满脸阶段斗争。与苏联时代不同的是这里居然没有发现一个醉醺醺的酒鬼，真是让人惊叹。这是因为该酒厂员工选拔制度十分严格，堪与选拔宇航员相比。
１９９１年，在我们这个企业建立之初，公司经理根纳季·格列别尼克说到，是这样一幅情形：早晨我们招收了２０个员工，结果晚上便开除了１８名。因为他们都喝得酩酊大醉。那些没有喝酒的人，组成了今天我们这个集体。
伏特加的成分是乙烷和水。但是这并非是Ｈ２Ｏ（水）与Ｃ２Ｈ５ＯＨ（乙烷基）的随意混合，并非所有的酒精加水都能拥有伏特加这一骄傲的名字。根据全俄国家技术检验标准，伏特加的烈度应该保证在４０度到６０度之间，不能多也不能少。现在酿酒厂已经很少自己生产酒精，而是向专门企业购买，这样做的好处是成本更低。
酒精与水的混合过程伴随着热量的释放。所以，勾兑车间的安全措施不亚于火药厂。甚至照明灯都十分昏暗：众所周知，酒精不仅在喝多的时候能够把人放倒，它也容易燃烧。此外，酒精还具有很强的吸味性质。因此，车间严禁带入味道浓厚的物质和食品。
如果认为四成酒精加六成水掺和之后便制成了伏特加，那么便是大错特错了。按这种比例进行掺和之后，得到的东西被称为“毛坯”。此后还有一道更重要的酿制程序，这就是纯净过程。纯净程序在圆柱形炭筒里进行。这个圆柱形炭筒颇像处于发射井里的中程弹道导弹。顾名思义圆柱形碳筒里面放满了活性木炭（原料为白桦木，必须是没有木节的，通常价格为每吨６万卢布），由该炭筒完成分装前的最后过滤程序。
封盖是分装线上最后几道工序之一。酒瓶一个个地排成单列纵队前进，发出像酒桌上听到的清脆碰杯声。接下来是擦干、装瓶、加盖、贴封、装箱等工序。至此大功告成。
这似乎就是俄式古典伏特加的标准生产过程。现代的极品伏特加可能还多一道用牛奶来进行再净化的过程。有些４０度的伏特加还用柠檬、黑豆和西伯利亚野果来浸泡，这样，其酿造过程还需增加几道程序。例如想在瓶子里加上几颗小尖椒，这道工序怎么也无法实现自动化。
每天晚上，在所有合法的伏特加酒生产线上，国税局的代表为酒瓶粘贴带有“俄罗斯联邦国家税务局”字样的商标。从沙皇时代起，国家对待伏特加酒生产者的态度就一直是这样的小心奕奕。
现在每个合法的伏特加酒生产厂家，每出售一瓶酒获纯利大约为１卢布到１５卢布。而每瓶伏特加酒的税收却为国库增加２４卢布。俄罗斯每年正式生产的伏特加酒约为１３亿升。而２００２年的国家预算总支出１９４７３亿８６００万卢布。算一算就知道伏特加酒对俄罗斯的贡献多么巨大了。
